我时常会厌恶自己。
翻看从前，明白没有第二个人会比自己更幼稚，无知，无病呻吟和自以为是。往往没隔几天，就不忍回视。
我不忍不敢去诵读我自己。
我眼中所有不堪的自己，都是我以为他们认为的我的样子。
而我总是想及你。
你该叫冬天。极寒极冷。不动声色。
或是一座北方的城。静默而周正地立着。
在北方的城里，冬天很痛苦。你披上西伯利亚的风，很坚固冷硬的锋角，像一张大理石雕刻成的坚毅刻板的脸。小的.比热容，夏天亦然。极严又极冷，容不下一点温润。
可是，你的雪可以停留很久。一场雪，下了，积了，却很难化掉。像家具一样摆在我们眼眶中的景物里。心安理得，顺理成章。
你很冷，你不近人情。可是你容得下冰雪。可是你千秋万代，亘古不变，可以让一段不该存在的爱情存在很久。因为你死板，因为你，坚硬。
我爱你。
怕你爱你。
谢谢你，给我一块黄油和一把钥匙，恩准我能在你的城市里穿行。只有你，看得出我文本中阴冷沉郁，用冰雪包裹我棱角，填抹我漏洞，把我的文本放缓放平。
你曾说:“你这样的人，总会让人记得的。”
你这样的人，说这句话，就够了。
我自己都不敢去诵读我的章节，你一字一句不动声色地咀嚼，然后肯定，然后说:“时候不早了。睡吧。宝贝。”
然后我就安心地闭上眼睛。也许我是一个让你感到心安的人。也许你眼中的我，并非那么糟糕。
我真喜欢爱着你的我。很冷很冷的你，又很安很安的我。
当我念及你，就无比爱自己。
你是一座收容了冰雪的北方的城。
你不该叫夏天，你该叫冬天。
