其实想象死亡比想象衰老来得容易。
意识里的老去，是坐在摇椅里白发苍苍的睿智小老太太。但是很大的可能是，要变成一个生活不能自理的老傻瓜。
也许我们极尽所能给长辈我们能给的最好的，也不能消磨时间带给他们的残破。最可怕的不是一点点失去青春和健康，恐怕的是逐渐失掉对自己掌控，失掉一个曾经独立个人的尊严。中国的.传统其实能给老人们更多的温暖，但现行的社会在一点点的改变，艰难的情况使得现流行的养老院确实很制度，自由与安全难两全。
看见老人，我总是想起奶奶，莫名的亲切感让人温暖，他们特有的动作是那么的可爱。我总是想，其实多年前让奶奶在家多动着，她的身体应该会更健康。有时候我很能体会她的无奈，眼睛不灵光，因为怕摔倒会用脚一点点贴磨着地面试探的蹭着走路，即使被搀扶着也不能减轻眼睛看不清的不安；洗漱不能随着自己的性子；入厕甚至不受控制……他们经历这样一个时期，从一个要强的大人变成孩子还不如的“废人”，没有人比他们心里更难受，她常常很懊恼，因为不中用的自己觉得活着很累。时间把她变得骨瘦如柴，佝偻轻飘得禁不起风吹……可是，谁也不能改变。
我常常想，要使他们幸福。
