在日复一日的学习、工作或生活中，大家都经常看到散文的身影吧？散文常用记叙、说明、抒情、议论、描写等表达方式。如何写一篇“形散而神不散”的散文呢？下面是小编精心整理的雨中登泰山散文，仅供参考，希望能够帮助到大家。
雨中登泰山散文 篇1
从火车上遥望泰山，几十年来有好些次了，每次想起“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下”那句话来，就觉得过而不登，像是欠下悠久的文化传统一笔债似的。杜甫的愿望：“会当凌绝顶，一览众山小”，我也一样有，惜乎来去匆匆，每次都当面错过了。
而今确实要登泰山了，偏偏天公不作美，下起雨来，淅淅沥沥，不像落在地上，倒像落在心里。天是灰的，心是沉的。我们约好了清晨出发，人齐了，雨却越下越大。等天晴吗？想着这渺茫的“等”字，先是憋闷。盼到十一点半钟，天色转白，我不由喊了一句：“走吧！”带动年轻人，挎起背包，兴致勃勃，朝岱宗坊出发了。
是烟是雾，我们辨认不清，只见灰蒙蒙一片，把老大一座高山，上上下下，裹了一个严实。古老的泰山越发显得崔嵬了。我们才过岱宗坊，震天的吼声就把我们吸引到虎山水库的大坝前面。七股大水，从水库的桥孔跃出，仿佛七幅闪光黄锦，直铺下去，碰着嶙嶙的乱石，激起一片雪白水珠，脱线一般，撒在洄漩的水面。这里叫作虬在湾：据说虬早已被吕洞宾渡上天了，可是望过去，跳掷翻腾，像又回到了故居。
我们绕过虎山，站到坝桥上，一边是平静的湖水，迎着斜风细雨，懒洋洋只是欲步不前，一边却暗恶叱咤，似有千军万马，躲在绮丽的黄锦底下。黄锦是方便的比喻，其实是一幅细纱，护着一幅没有经纬的精致图案，透明的白纱轻轻压着透明的米黄花纹。，也许只有织女才能织出这种瑰奇的景色。
雨大起来了，我们拐进王母庙后的七真祠。这里供奉着七尊塑像，正面当中是吕洞宾，两旁是他的朋友李铁拐和何仙姑，东西两侧是他的四个弟子，所以叫作七真祠。吕洞宾和他的两位朋友倒也还罢了，站在龛里的两个小童和柳树精对面的老人，实在是少见的传神之作。一般庙宇的塑像，往往不是平板，就是怪诞，造型偶尔美的，又不像中国人，跟不上这位老人这样逼真、亲切。无名的雕塑家对年龄和面貌的差异有很深的认识，形象才会这样栩栩如生。不是年轻人提醒我该走了，我还会欣赏下去的。
雨中登泰山散文 篇2
记得作家李健吾曾写过《雨中登泰山》的散文，成为津津乐道的美文，与其感受不同的是，五十年后的今天，偶然一次机会，我也有过冒雨登泰山的经历，比平日里登泰山更别有一番滋味在心头，给我带来了美好的遐想和向往，给我留下了深刻的印象，使我始终难以忘怀。
登山这天清晨，天是晴朗的，大家都兴高采烈地做好了登山准备，7点开始登山，不一会儿，乌云密布，雷声大作，天公不作美，似乎与我们作对似地，天空淅淅沥沥地开始下起雨来，这时导游鼓励我们说，估计今天也没有大雨下，我们已经定好了登山，大家辛苦一下，坚持坚持吧，也体验一下雨中登山的感受。经导游这么一说，大家只好脚踏着积水，冒雨乘车，向泰山进发。大巴车沿着崎岖的、连绵不断的盘山公路前进，左拐右转，把大家晃来晃去，引来大家一阵阵笑声，大家兴致勃勃，在雨中前行，增添了雨中登山的新感受。车过中天门，来到了泰山脚下，车已无法前行，只能徒步攀登，导游招呼大家纷纷下了车，戴上了统一配发的红色旅游帽，打着雨伞，沿着被雨水冲洗过的台阶，被太阳返照，十分光亮，踏着台阶上留下的雨水，发出噼啪噼啪的声音，好像在为雨中登山伴奏、鼓劲，一步一个台阶行进，一路欢声笑语不断，给雨中的泰山又增添了一道靓丽的风景线，不知不觉间，已近龙门，一直走在队伍前面的一位作家感慨地说：“啊，雨中登泰山更迷人！”是啊，大家似乎深有同感，七嘴八舌地叙说着雨中登泰山的感受：“山是那样的光亮”，“涧中树木丛森，挂着颗颗水珠”，“远处山涧还有奔泻的瀑布”，“漂亮极了……”谈笑间，我不由得极目远眺，山涧灰蒙蒙的一片雾，围着山转了一圈，变成了美丽的云海，雾里观泰山，约隐约现，似梦似幻，顿生一种虚无缥缈之感，又增添了几分气势，几分秀丽，仿佛进入了仙境一般，这是晴日里所看不到的景观，大家纷纷拿出照相机，变换着不同的角度，咔嚓、咔嚓……，从各个不同的侧面，抢拍了雾中泰山迷人的景象，定格在美好的瞬间里。
行止龙门，行进中不知是谁惊呼：“出太阳了！”“哦，真出太阳了”顿时，大家眼前一片光亮，雨随之也渐渐地停下来，大家收了雨伞，轻装前行，似乎轻松了许多，继续沿着十八盘攀登，泰山爬山难度最大的就是十八盘，远远看就像是天上云梯一般，当地人称“紧十八、慢十八、不紧不慢又十八”，正是说的攀登十八盘的难度，大家开始还小跑似的，一会儿就跑不动了，快到南天门时，有的已大汗淋漓，行走的速度也慢了下来，走走歇歇，歇歇走走，当抬头影影绰绰地看到南天门时，大家突增登山的劲头，争先恐后，一口气登上了南天门。这时，站在南天门下，有一种居高临下的感觉，我又回头望望走过的路，长长的盘道，巍巍的群山，心情惬意极了，登临南天门的经历使我联想到创作：创作似爬山，爬山必有难，难中必有苦，苦中必有甜，在自己的创作过程中看到了“南天门”，就如同看到了胜利的曙光，看到了希望，再登“玉皇顶”，就有了信心和勇气，继续攀登创作的高峰。
沿着南天门再继续行进，不远处即到了天街，似乎是一个简易的商业区，天街旁边大小店铺林立，各式各样的纪念品琳琅满目，这里地形也比较平坦，心情格外轻松，远处传来如意的钟声，声声敲心坎，置身于此的我，好像不是在登山，就像是在悠闲地逛街市，就像是人在事业稍有所成之后积蓄力量继续奋斗的感觉，我一边走，一边想；一边想，一边走。不知不觉来到了泰山极顶，四处远眺，众山皆在脚下，此时真正体验到了“一览众山小，会当凌绝顶”的感觉。
雨中登泰山，不仅使我们领略到了雨中泰山的景致，也使我们磨炼了抵挡风雨的勇气和意志。雨中登山告诉我们：生活中的困难，只能磨炼人们的意志，勇敢者摆脱困难，勇往直前，达到新的高度；怯懦者，畏难发愁，止步不前，只能半途而废。
雨中登泰山散文 篇3
近年来，母亲很想爬泰山。但“五一”“十一”人太多，寒暑假又太冷或太热等原因一直未能成行。今年，母亲已年近七旬，身体也有些一年不如一年。不能再等了，暑假末期，等天气一转凉，我便决定陪母亲一起去爬泰山。
到达泰安的第二天早晨五点钟，母亲就把我叫醒了，收拾了一下又吃了点东西，便决定上山。走出酒店大门时天上正飘着雨，我犹豫了，怕雨天路滑摔伤了母亲，想等天晴了或者等一天再去爬。正举棋不定间，一位在酒店附近卖雨衣的老者告诉我们雨中爬泰山没有危险，这才决定爬山。此时，已是早上近七点了。搭车来到山脚下，穿上雨衣出发。
刚一进山，沿路的风景已令人心旷神怡，天上下着小雨，满眼的苍翠欲滴，和着古树碑刻更显得泰山古韵古香。我们兴致勃勃地爬过了一天门，到了一个寺庙前。我抬头一看庙门匾额上写着“斗母宫”，望文生义，我赶紧把已进庙门的母亲叫出来，继续往上走。母亲是兴奋的，走得也挺快。而我感觉我背包里的东西有些沉：两瓶水，一些苹果、梨、桃子等，这些是母亲准备用来供奉神仙的。也不管是否是“供果”，我从包里拿出最大最重的梨边走边吃，以便减轻背包的重量。母亲默许了，我想，在母亲的心里，女儿一定比“供果”更重要吧。
早上八点左右，已有不少人从山上下来了，披着雨衣，穿着厚厚的衣服，有的甚至穿着羽绒服。一问，才知他们是昨晚12点前来登山的，估计是想看日出。可惜，天上一直在下雨。我庆幸，没有在昨天中午刚到达时就去爬山而是先去参观了岱庙，母亲原本是想看日出的，但我担心母亲身体吃不消，又怕山上太冷了，才极力相劝。
一路上，游人越来越多，不断地超过我们。沿路的风景也越来越漂亮，古树参天，山谷幽深，松柏漫山，数不清的历代摩崖碑碣遍布山中。
母亲见庙就进，我们走走停停。看母亲有些累了，想到早饭吃得太仓促，便想让母亲吃点泰山上的小吃。可一路走来，除了煎饼之类的，再无其它更多的新花样了。走到经石峪附近，见一台阶旁的小吃部的帐篷还算大，地方还算宽敞，还有山泉水，便停住与母亲坐下来吃点东西，歇歇脚。
匆匆再次上路。走过了清凉的柏洞，雨也没有要停的意思，而山上的风越来越大，倒是凉快。怕风大吹坏了雨衣，我帮母亲把帽子上的带子系好，把买来的平安带系在了母亲腰间，又把母亲的裤腿挽起各用一条平安带系住。我们的鞋子早已湿透了，但这并不妨碍我们爬山的兴致。
古老的泰山上一步一景，雨中登泰山真是妙不可言！特别是那山间云雾缭绕，山顶云海翻滚，使人感觉如入仙境，如做神仙。中天门的景色更美，美到无法用语言来表达。此时我包里的水果，因一路上被我吃的差不多了，重量减轻了不少，所以感觉步伐越来越轻，心情也越来越好。云步桥上，但见瀑布挂前川；五松亭、对松亭上，古树与巨石相互辉映，宛若一幅幅天然的画卷。
母亲执意自己要爬十八盘。母亲抓着路上铺设的粗大栏杆往上爬，我则在一边保护着。都说十八盘险峻，可我此时并没感觉到，或许，是有神仙在保佑吧！在步行几乎没怎么休息地爬了六小时之后，身体一向并不怎么强壮的我，平时连走一小时的路都感觉累，而此时，却反倒一点儿也不觉得累，且越爬越兴奋，越爬越轻松，甚至竟有些“身轻如燕”的感觉了。回望，逶迤的十八盘上，游人摩肩接踵，五颜六色的雨衣雨伞如长龙游动着，而远处的游人则如浮在缥缈的半空中，如梦如幻。
台阶处，看到了一小庙：药王庙。一看此庙的说明，知是为药王孙思邈设的庙。据说，在此许愿，百病皆除。这正合我意，虽我不迷信，但我情愿相信在此庙烧香能够为母亲祛除一切疾病，保佑母亲健康长寿。我虔诚地在药王庙前那系满平安带的树上系上了一根红色的平安带，为母亲祈福，又随母亲到庙里许愿。庙里坐着的老者一如其他庙里的人一样，也让我们买“符”之类的东西。这次我很乐意，赶紧掏钱，只要这“符”放到母亲的枕头里能祛除她的病就好。
下午一点多，在爬了七个小时之后，我们终于到达了南天门。此时南天门上大雾弥漫，一片朦胧，已很难看清前行的路，仿佛已是黄昏。风也很大，气温很低，真是高处不胜寒。看见母亲的嘴唇冻得有些发紫，直后悔没给母亲多带件厚衣服，于是，我临时决定不再去玉皇顶等景区了，如再向前走，万一因看不清路有什么闪失，或者母亲冻感冒了，就不合适了，况且南天门有下山的缆车直达中天门。我让母亲站在南天门巨大的牌坊下拍照留念，忽然，数码相机的宽屏里出现了“奇观”，云雾缭绕中，母亲头戴粉红色雨帽，身披粉红色雨衣，风一吹，粉红色雨衣里灌满了风，鼓鼓的，如同驾祥云下凡的“菩萨”。不，是真的“菩萨”，母亲给了我生命，给了我无私的爱，还有比这更真实的“活菩萨”吗？我至爱的母亲，才是我此生最大的“庇护神”啊！在这灵岱之上，我大悟，眼中瞬时充满了感动的泪水！
母亲把带上山的所有的水果糕点全部摆在了一神像前，依旧虔诚地参拜。等母亲拜完，我轻轻挽起母亲的胳膊，充满感激地走上了天街，那儿直通下山的缆车处……坐在下山的汽车里，心中满是感激、满是爱意，看着车窗外同样美丽的风景，我决定：明年后年，只要母亲还想来，只要母亲身体允许，我定会陪母亲再来泰山的。
雨中登泰山散文 篇4
天气竟然昏暗下来，裹夹着电闪雷鸣和斜风骤雨，去往济南的列车此时正途径泰安。我只能透过车窗远望雨雾下的莽莽雄山了，也为今后几天的行程琢磨起来。在济南，姐夫和我商量行程后决定等个好天气再上泰山，至于能不能看见日出，那就得碰运气了。
在济南，曲阜，青岛游玩了一个星期--泰安还是多云，望着灰蒙蒙的天空。我和姐夫毅然背着行囊出发，登上了前往泰安的列车。近年来，姐夫迷上了户外运动——登山，骑车，加入了"三人行",还自驾游去了云南。这次他就背上了他的登山行头：帐篷，地垫，睡袋，水袋，登山杖一件不落。怎么着得有四十斤，啤酒肚没了，身材也练回来了。我的双肩包里只有雨衣，食物，水，手电，小刀（非管制刀具），就十来斤重--菜驴的目标是徒步登顶。
岱庙
我们抵达泰安时，竟然出了太阳，一下子打破了脑子里《雨中登泰山》的臆想。于是打车前往岱庙，这是皇帝祭祀泰山的地方，总的来说泰山还是一座道教名山，信奉当地的生化护佑的女神碧霞元君--泰山老奶奶。
庙宇有城墙环护，宫殿式建筑年代久远，油漆斑驳，御碑，石刻比比皆是，都是历代名人雅士游历泰山后留下的感悟颂扬之词，也为后人研究当时的历史留下了宝贵的书法作品。来不及细看，只能用相机拍下来有空再咂摸味道吧。
北方人喜欢种植柏树，槐树，银杏，至少目前留下来的以这几种居多。这里面就有"唐槐"与"汉柏",柏树老了易开裂，槐树老了会烂心。而国学最喜欢研究的就是"形与相"了。你看树杆开裂了，有句老话就叫"树大发岔，孩大分家",当然还会有更多艺术哲学的领悟。那老槐树空心了积累了腐质泥土，一粒树上的种子落下来长成了新树，就成了"母子连心".抽象的规律总要经由生动的譬喻才能演绎为经典，《易经》讲的都是这些吧。
姐夫更为喜欢灵动些的事物，对着欢群的锦鲤鱼呀，鲜花碧草，古木的奇形怪状纹理，一些生动的雕刻拍个不停。
山水林荫
出岱庙，穿岱宗坊，直奔一天门，沿着孔子登临处，天阶，红门开始了一路攀爬。这条登山石阶依山伴溪，在没有景点路段，我们便改为朔溪而行，呼吸山野间花草流水气息也很遐意，偶尔被溪水浸湿了鞋子，一会儿就干了，留下的只是清凉感受。
路边的石刻太多，也会匆匆而过，只对一些描绘出胸意有所触动的才会驻足观看。一路上小店摊贩不少，旅游纪念品，拄杖，矿泉水，小山货，他们就住在山上过着从容逍遥的日子。路边散养着自家的鸡群，雄鸡抖着红冠凤尾，踱着刚健的方步在草丛里捉虫觅食，那派头俨然是泰山的精灵了。
过来三官庙，我们斜插经石峪。高山流水之亭是一座四柱石亭，柱上楹联"天门倒泻一帘雨，梵石灵呵千载文",横批"源头活水".暴经石上刻的隶书《金刚经》，有些经文已经水蚀风化了，听瀑流观水下经文就能够明心见性吗？此刻，我能感受到的只有涧溪的哗然与山风的清凉。
柏洞附近的四槐树据说是唐朝-程咬金所植。这也有草顶的茶棚，布置的自然整洁，绣球花开的正鲜艳，主人还用山涧里捞来的浮木做成根雕，桌，凳，供人休憩，路人络绎不绝。
十八盘
南天门，几乎还只是一点影子，十八盘却像挂在山崖间的窄窄绳梯。过来中天门，山势陡峭起来，陡壁之下的峰回路转，倒是不用日晒了，那就开始来耗体力，玩心跳吧。
只要连续走上八十级台阶，就会气喘吁吁，心慌不已，汗水也会漫出来，于是只能停下来，靠着护墙短暂休息。然而路还是要走的，三五分钟后便继续前行，我采用"之"字形路径向上爬去，腿部似乎要舒缓一些。拄着登山竹杖奋力撞击着石板，掷地有声的竹节里发出脆亮的声响"嘟…嘟…嘟嘟……"振动着耳膜，也坚定着信心。
此时可以静下心来，一路欣赏领会摩崖石刻的意境，转移疲劳的感受，云步桥的亭子上就有"跋险惊心到此浮云成梦幻，登高极目从兹俗虑自销沉".山间的苍松，崖壁的碧草黄花（萱草），无不向我们展示着强劲不曲的生命力。杜甫当年的"会当凌绝岭，一览众山小"的信念诗句，鼓舞了无数后来之人。在疲惫不堪之时，仍能够发出坚毅的豪言壮语，激励共勉，这就是不屈不挠战胜万难的英雄主义气概。
如此十八盘倒成了朝圣泰山之旅了，从翠屏斋开始的紧十八盘成了最后的冲刺，可脚下的石阶变窄陡了。每个人都躬着身子，喘着粗气，静下心走好脚下的每一步，目标就在头顶之上，上到南天门才算成"仙人".
大家终于都拖着身疲力竭的身体，能够站在南天门前享受的胜利的欣喜。
玉皇顶看落日
进到南天门，已近下午六点了，太阳开始西下，我们闲散的走在白花花的天街上，这里已经形成了繁华的街市；不再是印象里拿扫帚，葫芦当招牌的'窄小街面。
白云亭，白云洞传说当年里面往外漂白云
穿过中升坊，我们直奔玉皇顶而去，路过碧霞元君祠时，庙门已关，一些妇人带着香烛，坐在门前休息，也许她们在等第二天进香吧。，碧霞元君祠侧面是皇帝行宫遗址，在场地的前面我看到了门轴的石窝窝，后背的崖壁上刻满了文本，最大的一幅是唐朝的《天下大观》御碑。
后面的山顶就是皇家道场"敕修玉皇顶"了，山门紧闭。清辉落日映红墙，望着夕阳沉浸，心情逐渐平复下来。忽然天籁间传来了清亮的欢叫，"唧唧呀呀"不绝于耳，一阵阵黑色的剪影在空中徘徊掠过
--燕子，那是燕子！她们在夕阳前翩然起舞，在1545米的上空欢送着落日，这些玉皇顶的精灵呀！忽而聚拢，忽而散逸象一只扇动巨大薄翼的黑蝴蝶，如此的欢歌雀舞，让我激动不已。这不正是太阳的图腾
--雨燕金乌嘛。
太阳的最后一点鹅黄隐入红霞，我们才离去，赶往日照峰露营。
拱北石观日出
泰山观日出地标就是日照峰--拱北石。夜幕降临前我们在拱北石下支起来帐篷，享用晚餐后躲进了帐篷。净月高悬，天上人间，顾不上一路疲惫，我就安然入睡。夜上泰山来准备看日出的年轻人，一拨接一拨，没带帐篷，山上的雾水湿气确实是让人无法入睡的，他们的到来也打碎了夜的沉寂。
翌日四点半，我们钻出来帐篷，东方灰蒙蒙的有了些红亮光，远山还是肃穆不清的景象。天边的乌云逐渐暗红起来，慢慢的放出些霞光。霞光的天际漂着些许灰色的云，天空逐渐放亮，周围的景色也清晰起来。从玉皇顶到日照峰站满了人群，大家翘首远望着东方。
慢慢的天边的灰云被加热变红，然后又发白，似乎逐渐要被融化掉。太光芒阳快要出来，于是举着相机，专心等待那乌云中的第一缕红，随着那一抹红阳在乌云中冒出额头，发际间开始赤热变白--蛋黄的太阳从卵翼下脱壳而出终于跳了出来，在天际的乌云下放出燏燏黄黄的光芒。这光芒逐渐四射照亮了天边的白云，映射到近处的树梢上，也反射出点点晶光。此刻的拱北石也披上了红妆，调整角度给拱北石和太阳来张合影，有了石头的掩映，更衬出来太阳的耀眼光芒。天上舒展的鳞状羽云和耀眼的太阳在一起组成了翱翔蓝天的"白羽凤凰"图。而拱北石也显出直冲霄汉的雄浑气势。
太阳升起，普照万物，退去了那抹喜气红妆，再看玉宇清明。瓦蓝的天空飘着些许烟云，玉皇顶和碧霞元君祠都白净起来了，远处是滚滚云朝，真有"天外天"的感觉。此时庙宇洞开，香烟缭绕，道士们清心唱经早课，香客们虔诚顶礼膜拜。
感受泰山正能量，来泰山观日出
后记
一天的徒步攀爬，汗水把衣服和背包全留下了白霜。空乏其身了吧，却没有回力的酸痛。
泰山的碑刻太多，雁过留名，我却没有找到秦朝李斯的碑刻。
东岳庙前的五大夫松据说是秦始皇加封的，只是看上去太矮小了旁逸斜出的树冠像个盆栽，养尊处优的世袭后代吗？怎么看也显不出两千多年的古朴苍桑。
一路上的庙宇很多，但烧香自愿。我只在碧霞元君祠看见了道士。
终于还是和挑山工见上来面，只是开通了索道后，如今的挑山工是挑着货物从上往下走，再也找不到那种硬朗向上的雄浑感觉了。
还有就是泰山顶上，一年四季日出的角度可能不同，产生的视觉效果肯定不一样。
下次也许要换个时节再来……
雨中登泰山散文 篇5
上泰山，从来不在计划之内；但既然路过，那就上吧。于是就在泰安下车，在泰山脚下的宾馆住了一晚。天放亮后，匆忙起身，吃了早餐，存了行李，先穿过刻有“孔子登临处”字样的石牌坊，再越过红门，沿着传统的登山路线，也即历代皇帝的登山御道拾级而上。
说实话，来泰山之前，我并不晓得孔夫子上过泰山。我来泰山，并非要踏着圣人的脚印前进，而仅为满足自己的游玩之心。即不是朝拜，又不为祈福，走哪是哪，看啥是啥，所以呢，就十分的随意轻松。
时辰尚早，游人寥寥，密林掩映，空气清新，晨光千万道，鸟鸣三两声，石阶上树影斑驳，壑谷里岩石堆垒。可惜这是初夏之北方，久晴未雨，溪沟干涸，听不到淙淙水声，山中少了些灵动。一路上，摩崖石刻时有出现，披苔覆蔓，遗世而存，但因不谙书法之奥妙，匆匆一瞥，印象不深。而数座庙宇散落于路径两侧，亦不为我这无神论者重视，连门都不进——见过的庙堂也太多了，审美疲劳早已弄得你没有了兴趣。倒是一根枯木惊到了我的眼睛，它的径围看上去有三四米之粗，墨黑的横卧在道路上方，上下山的人都要从它下面穿过。大凡有异相的事物都会被人赋予某种神性吧，祈祷的红布条也系在了它身上。
越往上走，道路越陡，石阶越窄。喘息急促，汗流浃背，两腿酸疼，肉身沉重。速度便慢了下来。看到一扛扁担的中年人，不急不躁以走之字形的方式缓步行进，便相跟学步，果然轻松了不少。
花了大概一个半小时，爬到了中天门。举头一望，泰山之巅镶嵌于蓝天之下，树绿石白，甚是醒目。南天门下的石阶梯隐约可见，如同一道细密竹帘挂于岩壁之上。身旁有人说，至少还要两个小时才能爬得到山顶。继续攀登，意味着更多的汗水、坚忍与痛苦，我掂量了一下自己的时间与体力，都不是太充分，便毅然选择了乘缆车而上。
当缆车将人提起，视野就开阔了起来。山体和大地徐徐下沉，泰山如画卷般展开，密实的植被绿色幕布缓缓降下，高耸的悬崖列队而来，渐次显露峥嵘。山巅的岩石和建筑则逐渐逼近，逐渐清晰。你感觉你在自由飞翔，那种奇妙的视觉感受难以言表。美中不足的是，缆车窗玻璃反光，不便拍照。
只花了十几分钟，就抵达了南天门站。下缆车后来到南天门山口，转身上了月观峰。游道中央，一男一女两个年轻人裹着棉衣蜷缩而卧，睡得正香，大概是夜半上来看日出的吧。我小心地避开他们，攀上月观峰顶。俯身一看，泰安城就在脚下，似乎，用力吐口痰，就会落到城里去。遗憾的是，有一层淡黄色的雾霾笼罩在城市上空，好像盖上了一个纱罩，使得下面的景物不甚清晰。
拍了些照，我下了月观峰，经过南天门，又走过著名的天街。无须买什么东西，也就没在天街停留，而是直奔泰山主峰玉皇顶而去。但转过几道弯，我被悬崖边一棵虬曲的松树吸引住了。耳边回响起现代京剧《沙家浜》里的唱段：要学那泰山顶上一青松，挺然屹立傲苍穹，八千里风暴吹不倒，九千个雷霆也难轰。松树只碗口粗，岁数却像不小了，老态龙钟的，活得很艰难的样子，果真像唱词里说的那样，伤痕累累，瘢迹重重。跟山腰那些郁郁葱葱的高大松树相比，矮小扭曲的它显得有些病态。当树种从鸟口遗落到山顶的石缝那一刻，就注定了它苦难的一生，除了认命与忍受，它其实是没有别的选择的。文人们喜欢把松树人格化，但如果它真有自己的思想，也会见异思迁的吧。
离开松树，路过碧霞祠，弯来绕去往上爬，很快到达玉皇顶一侧，海拔1540多米的山脊上。一石碑上镌刻着“孔子小天下处”。原来圣人就是在这儿俯仰天地的。我爬到凸起的花岗岩上放眼望去，但见大地近处沉落，远处却往上升起，似乎斜立了起来，山山岭岭奔踊起伏，团团地围住了泰山之巅。地平线横亘在半空之中，又似延伸到了视野之外。阳光泼下，灼灼耀眼，晒红面颊；天风吹过，飒飒有声，凉透脊背。大地如此宽阔浩大，而人却显得渺小如蚁。这就是圣人与凡人的区别吧，圣人胸怀天下，登高望远，天下自然见小。凡人多关注小我，见山是山，见水是水，所以天下显大。在凝视与遐想之中，会感觉你已然被苍天与大地所埋没，不晓所终，不知何往。
好在有相机，跑来跑去地拍，让我找到存在感。天地和自己，都可以收进取景框里，压缩到照片之中。爬上玉皇顶，匆匆看几眼，又姗姗地下行，来到那块更著名的岩石前。之所以更著名，是因为它刻有“五岳独尊”四个霸气凛然的大字，并且多年前就已出现在五元的人民币上。很多游人争先恐后地与这块熟悉的摩岩石刻合影，人是太多了，我等了十来分钟，才抓住空当避开人影，给这块石头照了一张。也是从众心理吧，好像来了泰山，不给这地标性的景致照一张，就不会被人承认似的。
在泰山顶上逗留了大约两个小时后，我决定从南天门下山。因为在老家的崇山峻岭里生活过八年，对自己的脚力与下山技巧都很有信心，所以，我是踮起脚尖跳下山的。每一步都让脚尖先落地，这样既给了脚以缓冲，又富有弹性，快捷而轻松。南天门下笔陡的石阶上，蚂蚁般爬满了登山者。其中有很多老人。我钦佩他们的毅力，又怜悯他们的疲惫与痛苦。有的`老人几乎是四肢着地，每爬一个台阶都要停下歇气，满脸的痛苦不堪。我很怀疑，他们都爬得上去。又想，这样苦自己，又有何必要？人老就该保重，即使是朝圣，有颗虔诚之心就行了，既有科技之便，何不乘坐缆车呢。
从南天门下来，景色已是乏善可陈，远不如在缆车上看到的心旷神怡。所以我走得很快，几乎再没使用相机。一小时后，我就下到了中天门，搭上了去天外村的旅游车。然后再从那转车至红门，取了行李，踏上归途。
离开泰安时，在高铁站广场，我又看到了“五岳独尊”四个大字。它们用紫铜铸成，平嵌在地面上，仍然是那样霸气横溢，不容置否。我回望泰山，但见它雄踞苍穹，俯瞰众生，巍巍然，亦默默然。其实，所谓比泰山还重、比鸿毛还轻，又所谓人心齐、泰山移，不过是人的夸张与比喻，与泰山本身一点关系没有。山之高矮，纯属造化，而山之尊卑，实乃人为。独尊也好，众尊也罢，泰山都以自己的的姿态站在横无际涯的岁月里，不移不动，不言不语。
雨中登泰山散文 篇6
暑假，家里一行七人去临沂参加侄女的婚礼。临沂距离泰山只有三个多小时的车程，为了不虚此行，我们决定去爬泰山。女儿她们因为害怕爬不到山顶而半途而废，索性就放弃了这次登山之旅，最后成行的只有我、老公和小侄子三人。
山东的三伏天骄阳似火，说实话，大热天爬泰山，真是体力、耐力和毅力的较量。三姐担心我们中暑，晚上给我们煮了几瓶绿豆水，凉凉后放冰柜冷冻上让我们带着，又给准备的面包、香肠、旱黄瓜等食品。遮阳伞和毛巾也都给备齐，细心的三姐又怕我们坐车累，特意给准备三个颈部充气枕。万事俱备，只待天明了。
次日清晨，三姐夫开车送我们去长途客运站，我们坐上客车向目的地出发了。车在国道上疾驰着，老公兴致勃勃地欣赏窗外的美景，我的心却久久不能平静，有即将攀登五岳之尊的激动，又有害怕自己难以坚持住的彷徨。虽然这次爬泰山我兴致最高，可查阅资料知晓，泰山1545米的海拔，全长28公里，6656级台阶。望着这些天文数字，当时确实震慑住我了，但一想如果我打退堂鼓，老公和侄子也不会去了。如果因为我失掉这么难得的机会怪可惜的，我即便身体不适，还是坚持携行。三个小时的时间，晕车药的作用，我迷迷糊糊地睡了一道。
车到达泰安车站后，我们又换乘出租车去泰山。司机师傅问我们打算从哪条路线登山？师傅给我们介绍登泰山有三条路线，其一是，坐大巴车去桃花源，然后坐索道车直达山顶，每人100元索道费。其二，从天外村广场坐大巴车到中天门，每人30元车费，然后也可以坐缆车去山顶。其三，如果不怕累就从红门出发爬全程需要6个多小时。我们三人选择了最后一条路线，并不是怕花钱，关键我们认为，坐索道车上去体会不到真正的爬山之感，征服泰山的欲望促使我们要挑战自己的极限。师傅又告诉我们爬泰山之前必须先去拜泰山老祖，又说:“去庙里买香贵，告诉我们在外面买便宜，即便我们知道他肯定和商家有提成，老公还是去花30元买了一束香。”(后来经过庙宇打听，外面卖的的确比庙里便宜很多， 看来师傅还真是个热心肠)。
从南天门后经碧霞祠，碧霞祠供奉的是泰山女神---碧霞元君，她是泰山的主宰神，俗称“泰山奶奶”，据说泰山奶奶非常灵验，有些人登泰山就是专门来这里向泰山奶奶求愿的，有的求富贵、有的求健康、有的求平安、有的求生意兴隆，只要虔诚许愿，愿望就会实现。不知是否灵验，心到佛知吧？
碧霞祠再走一段就到达了玉皇顶，玉皇顶也就是泰山之巅了。我们兴奋极了，我们历经6个多小时的极限挑战，我们终于成功的征服了泰山，我们高呼:“泰山，我来了”，回声在山谷久久回荡。站在山顶终于体会“会当凌绝顶，一览众山小”的伟岸。
站在山巅远望，远处的群山跌宕起伏，树木葱茏，泰安城也隐约可见。夕阳给山峰镀上一层金色，旖旎的风光无限，美景尽收眼底，山下所有的一切是那么渺小。
山顶怪石嶙峋，巨石突兀，康熙皇帝“惟天为大”；孔子的“孔子天下处”、“雄峙天东”；光绪皇帝的“五岳独尊”、“昂头天外”；“擎天持日”等的书法雕刻赫然醒目。堪称五千年博大精深的文化魅力，万古流芳。
小侄子拍照时伸出一根手指，我问他什么意思？他笑着说鄙视泰山，我趁机说，登完泰山任何困难都不算困难了吧？凡事只有想不到，没有做不到的。我站在山之巅感受“山登绝顶我为峰”的自豪；老公老公和侄子也摆出各种造型留念。我们用相机留下一幅幅难忘的历史瞬间。山顶插入云天的信号塔，强大的信号让我们随时把相片传到朋友圈与家人、朋友共享。
泰山山顶宾馆、饭店林立，价格也昂贵的吓人，普通两人标间800元。我们因为急着赶回去参加第二天侄女的“填箱”(临沂的风俗，结婚前一晚娘家人带着大馒头糕饼、五谷等去婚房给填满柜子，俗称“填箱”。)所以我们就没有等着看日出，现在想想有些遗憾，期待以后有机会再登泰山一定不能错过观日出。
夕阳渐渐被雾气笼罩，站在烟雾飘渺的山顶，我们仿佛在云里穿行，远处的山、树和城市海市蜃楼般神奇。雾气渐渐加重，冷气也弥漫着，感觉有一丝冷意。我们在山顶逗留一个小时后就赶紧下山了。
都说登山不走回头路，我们原打算如果能赶上从泰安回临沂的车就坐缆车下山，后来看时间来不及，怎么都得在泰安住一宿，我们还是决定走着下山。原来认为下山容易，可走起来才知道，每下一节台阶，小腿带着大腿肌肉抻着疼,每走一步都步履维艰，一到平地石板道感觉好幸福，起码腿不那么疼了。开始后悔没坐缆车了。没办法也不能再返回了，只有边走边欣赏石壁书法，感受艺术的丰厚底蕴。奇峰怪石，古木参天中留下一张张难忘的记忆。
夕阳渐渐落山，上山的游人仍未减少，多数游人背着露营帐篷，也许是为等看日出吧？路上随处可见军大衣15元一件出租，是为方便游人晚上露宿山顶保暖。即便是夏天，山顶夜间还是很凉的。
我们一路欣赏远处的风景，一边为登山的游人指引方向，那种先登上山顶的自豪感油然而生，脚步也略显轻松了，不知不觉间又回到了中天门。
商家不失时机的为游人介绍纪念品，一个二十几岁的小女孩给我们推荐泰山石，我拿起看看，随口问是真的石头吗？女孩挺诚实，她说是大理石加工的。心想原来都是骗钱的啊？原打算买点小纪念品给亲朋好友，听她这么一说，再看看其它商品感觉都很廉价，和地摊货没啥区别，就打消了所有的购买的念头。
我们来到中天门售票点乘大巴车下山，大巴车在盘山公路上行驶，两旁的树木茂密耸立夹到欢送我们这些远道而来的客人。我挥手和泰山说再见！
