或许你都没发觉自己
自己的脚步蹒跚，
白发被笑容遮住，
视力被脚步隐藏。
或许你都没发现
自己是位老人。
/
一层薄雾遮住了你的双眼，
一片落叶拽住了你的脚步，
或是一颗不起眼的小石子，
这些都是该死岁月
无耻的羁绊；
用脚丈量了几十年的小区水泥路，
路上突然摔倒，
周围没有一个人，
你是怎样爬起？
怎样回家？
双臂骨折，
最无助的呼唤。
不敢想象
那时你的苍老。
/
家中才发现
双臂疼痛，不听使唤，
一个人去了医院，
打了石膏，躺在床上，
叮嘱家人不要告诉我，
这时，你终于承认，
自己是个七十六岁的老人，
呵，刚才还在上班。
/
扮演妻子，母亲，婆婆，奶奶众多角色，
还在努力去做一个父亲。
可是，姑姑你已是七十六的.老人啊，
青春化作慈祥，
在笑容里带着命令式的叮嘱，
深夜
电话中忧心奔走
你就是父亲。
/
总淡淡的一句话概括，
那时没有路，要到城里上学，
背着一包黄面馍，
穿着草鞋河里走60多里路，
满脚的伤和水泡，刚结了痂，
又出现在周末返回的路上。
发水了就脱了草鞋，几个人牵在一起，
后来，同行的人只剩下一个外乡的男生。
家里农活多，
回家就帮忙。
/
点起一支烟，
吞吐着自己和别人的呼吸，
在这个夜里，
失眠是一种籍慰。
想起别人简单的描述，
又听见风的反问……
