一陣陣秋風，拂過成片成片的麥田，捲起了一層又一層的麥浪。麥穗是那樣的飽滿，在風中搖曳。遠處，一位西裝革履的男人正在路邊跑着，一切彷彿又回到從前……那年他十歲，那正是一個無憂無慮的年齡，一個充滿活力的年齡。他每天都會繞着家中那片並不大的地邊上瘋也似的跑着，他享受這種被清風拂過臉頰的感覺。
跑累了，就躺在地邊休息。有一次，他跑到了村口，正巧見到他們村的第一位大學生準備去遠方。鄉鄰們都在爲大學生送行，他也走上前去送上了自己的祝福。大學生要走了，要去一個遙遠的地方繼續學業。大學生的背影在成片成片的麥田間漸行漸遠，當風一吹，那模糊的背影也消失不見了，只剩下那金燦燦的麥田。他被這場景深深地觸動了。在那個秋天，他向自己向麥田發誓：“我一定要走出這片深山！”從此麥田邊上少了一個奔跑的孩子，書桌邊多了一位苦讀的學生。麥地裏就少了他那矯健的身姿，只有父母在天亮忙忙碌碌的背影。轉眼間，麥子就已經成熟了八次了。
那是，他十八歲，他考上了一所名牌大學。臨行前，他依舊來到那片麥田。蔚藍的天空，飄散着薄薄的雲彩，一絲絲一縷縷的.陽光，從白雲的間隙中灑下，麥田顯得更加的燦爛，似在爲他送行。他默默地看着麥田，輕聲說：“到我大學畢業後，我會回來，到那時讓我再向從前那樣守護着你……”時光如梭，轉眼間他就大學畢業了。他留在了那個讀大學的城市，在一家外資企業工作，有着一份不菲的收入，以前是那麼的順利。只是，他似乎忘記了臨走時在麥田邊的誓言。
在公司中爲了更高的職位而奮鬥的他有時會想起，但也只是一笑而過，因爲他知道，他沒有時間。那時，他二十五歲。從他離開家鄉算起，他已做了十數載的遊子了。他已經到了而立之年，在三十歲生日是，父親來了。父親比他離去時，顯得更加的衰老，深陷的眼眶，斑白的兩鬢，這些都是歲月留下的痕跡，無法磨滅。父親對他說：“你已經十二年沒回去過了。這幾年地裏收成都不錯，只是我和你娘都已經老啦，我們常盼你回來看看啊……”說着，父親老淚縱橫，他的眼眶也溼潤了。
三天後，父親要回去了，他勸父親留下，父親說：“秋天到了，地裏的東西不能沒人收啊。”當天下午，他就向老闆請了工作以來的第一次假。在開車回家鄉的路上，他發現，依舊是他走出深山時的那條路，只是周圍的一切都變得陌生了。當他再次站在村口，他已經認不出周圍的人與物。他把車停在村口，自己跑了進去。當清風滑過臉頰，腦海中曾經的一幕有一幕在腦海中浮現。他停在了麥田邊。
天依舊湛藍，麥田依舊燦爛，只有父母的身影蒼老了。他大叫：“爸！媽！我回來了！”那聲音久久地在天地之間迴盪着。他同時也在心中對麥田說：“對不起，我回來得晚了......”我們都該給自己在心中留下一片純真，恬然的角落。無論你走得多遠，你離家鄉有多遠，總會有一根牢牢的細線拉着你......每個人都有一片屬於自己需要守望的麥田。
