凌晨四點的天空，深邃而充滿詭祕，我能感覺到你用可以洞察一切的眼睛送我離去，儘管我只是你數不清的過客中的一個。
這是一次從北方出發的旅行，霪雨霏霏，所有的情懷被這廣大的雨幕淅淅瀝瀝地進行著詩意的切割。車輛在雨中靜靜穿行，腦海中開啟沈從文的文字，在冷雨中解讀鳳凰古城的韻律，回憶起的一顆顆漢字，裹著雨水，滴滴答答地蔓延開去。讚美或是評價，都不是我可以輕易做到的。
幾個小時的車程過後，踏在了古城的地面，雨水初停，陽光毫不費力地穿過雲層，突然有所了悟，古城，我只能站在你的身邊，穿越大半個中國，親手觸控你的臉龐，靜嗅你的體香，才能夠把文字和現實在不同的時空中浸泡起來，然後，慢慢窨出自己想要的味道。導遊告訴我們，不要把太多的希望和遐想寄託在這座古城上，要在心裡告訴自己只是一個匆匆的過客。還好，她這種欲揚先抑的手法留給我的是更大的驚喜和多年後更多的懷想……
北方的人在這個季節闖入南方人的生活，焦躁不安、溼熱難忍，磨難過它才會得到想要的.東西。人群三三兩兩結伴同行，轉過短短的窄窄的一條小巷，視線豁然開朗，這種猝不及防，彷彿是影視作品的鏡頭切換：從嘈雜的城市穿越到靜謐的古城。原來，幾千年的你等我在這裡！像被一顆子彈擊中心臟，呆呆站立著，茫然目視整齊的吊腳樓站在流淌著的江水中，沒有嫵媚性感和絲毫的炫耀，純粹的木色，簡單的素顏，徹底將我的一顆北方小女人的心俘獲……遊人如織，卻互不驚擾，面帶笑意，並排前行或是擦肩而過，似乎都被這古城特有的靜謐同化。
身邊是存在上千年的江水，忽緩忽急，水汽繚繞。腳下的青石板路溼漉漉軟綿綿閃亮亮的，放眼望去，古城應該不止一座橋，後來迫不及待地要數清楚，又放棄了，我怕時間溜得太快，枉費在這些可以口頭請教解決的問題上。虹橋，風橋，雲橋，最高點可以俯瞰整座古城的橋是南華門……激動的心已來不及細細考證，其實，對於置身其中的任何一個人，你都會覺得這些已不再重要。沿著石板路繼續走，拍照留念的都是古香古色的帥哥靚女，轉動的大大的木水車，加入頗具特色的棉麻棉布系列的飄飄長裙，偶爾穿插旗袍女子，苗家特色的民族服飾，銀飾配件的響聲、還閃著光……要跨過對岸，就踩著水中央的一排整齊的石塊擺出來的小橋，或者叫它小路？水流不深不淺，剛好溼了你我的鞋和腳，石塊兩排，靠右側行走，彎腰淋啦幾下水，向友人灑過去，笑著，醉了……
北方多山而少水，北方人生活中缺少的不正是眼前的這愛不夠的一汪水嘛！上岸，漫步密密麻麻的巷子裡，薑糖師傅把工藝流程展示得淋漓盡致、爐火純青，拉絲、錘鍊、切割、裝袋、封口……饞涎欲滴，不帶走十包八包怎對得起這群淳樸的人和這座美麗的城？少了雨，就不是雨季的南方。談笑間，大雨不期而至，屋簷下躲雨別有一番情調。想著沈從文是不是也曾在這個地方避過雨也未可知，不覺有些神思恍惚。
雨過天晴，所有的一切更透著靈氣兒。古城，彷彿一幅大師剛剛停筆的山水畫，在江南的宣紙上氤氳而生。不知不覺，黃昏臨近，就著暮色，水天相接，岸邊不知不覺多出成雙成對的人兒，一切鍍上了一層金黃色，安詳幸福，光腳並肩席地而坐，水流輕撫，厚愛無需多言，深情不及久伴，我不知道對愛的詮釋還有比這種親膚交融的感覺更強烈的嗎？
這是一座浪漫的城！橫亙歷史的天空，魅力只能仰望。夜色朦朧，霓虹閃爍，每個角落褪去安靜的面龐，濃妝豔抹，盛裝出席，節奏明快的鼓點，酒吧裡的吶喊聲、歌聲、杯盞撞擊聲，突然間一切的誘惑向外溢，按捺不住地充斥在空氣中，香奈兒的氣息在瀰漫在侵蝕，連水草也伴著迷離的燈光，扭動著身軀在水中招搖……彷彿一個神奇寶貝，從厚重的歷史裡扭身而出，細心演繹一座不夜城的所有節奏！
夜已深，拾級而上，站在最高處，俯瞰著你的所有，華麗與高雅，平凡與偉大，純樸與浪漫，安寧與狂野。你就這樣靜靜守候在湘西邊城，像一隻真正的鳳凰，等候著一聲神祕的召喚，然後振羽高飛，飛向屬於你的時空。
