出發之前我在微信上對朋友說：說起期待，更多的是不安。
大概半個月前我辭掉了今年找的第三份工作，公務員考試的書籍也完全看不進去。我不知什麼選擇是對的，什麼是錯的。腦袋裡一直有兩個聲音，一個說，還有一個多月你就25歲了，不能這麼做了。另一個說，什麼時候你開始在意年齡這件事了，25不是吃人的老虎。
25歲就是吃人的老虎，過完年之後，我就開始惴惴不安，以前進不到耳朵裡的聲音，開始密密麻麻的湧入，跨過25歲，人生就該怎樣怎樣，一邊反駁著，抗拒著，但這些聲音也像是衝破硬殼的尖刺，悄無聲息卻又聲勢浩大的湧進心裡面。我開始動搖，開始茫然，開始覺得自己真的過不好這一生。
想要逃離的想法越來越清晰，但是卻不知道逃到哪裡去，能逃多久。
我就是在這樣的時刻，這樣的心境下，可以說是有一點兒懵的選擇了義工旅行這條路。
三月二十三日，我對朋友說，我很不安，雖然很不安，但是已經買好了機票，收拾好了行李。帶著茫然和不確定性坐上了去成都機場的車。
一路上都很不順，在高速公路上堵了一個小時的車，到了機場司機又將車停在停車場而沒有直接開去出發，拉著行李箱走了很久，終於進了機場，托執行李的時候排錯隊，好不容易到自己了，被工作人員告知我應該去另一個口子，然後行李又超重。等到安檢完畢之後，肚子已經餓得不行了，在機場點了一碗素面，量少且非常鹹。
一個半小時的飛行，後座一個小孩兒一直在哭鬧，飛機快要降落時顛簸的厲害，如果它再晚半分鐘落地說不定就吐出來了。
出了機場打了個車去預定的民宿，十分鐘的路程收了我四十塊。緊了緊外套等民宿的'老闆來接我，儘量不去想四十塊的車費。
民宿老闆騎著一個小電驢出現，問我有沒有吃晚飯。我說還沒。他說：“那待會兒我們一起吃吧。”
那一刻才終於從一天的沮喪與驚惶中抬起頭來，香格里拉凌冽的夜風也沒那麼刺骨。
晚上肯定是沒辦法早早入睡的，就算身體已經疲憊到開始痠痛，還是睜著眼睛到了夜裡一點過才不知不覺的睡著。
早晨六點就醒了，樓下不知道是誰在放薩頂頂的歌，異域梵音和著空氣裡淡淡的藏香味將讓人深刻的體會到，這已經是一個陌生的地方。
在床上賴到七點半才起床，拉開窗簾，發現整個香格里拉古城都還沉睡在溫柔的晨光中。站在陽臺上，清晨的風帶著寒意，疲倦還沒有完全散去，屋頂露臺上晾晒的白色床單微微鼓動，這個小城的風顯而易見，帶著木頭的味道。
退了房，拖著箱子走在古城的街道上，凹凸不平的石頭路，拉箱子的手被震得生疼。幾乎沒有一家店鋪開門營業，街頭偶爾走過一兩個遊客，輕裝簡行，慢慢踱步，轉過街角再次相遇。
在香格里拉遇到的人似乎都很溫柔，包括長相粗狂的專車司機，點到為止的交談，細心的指路，笑著說再見。
從香格里拉到梅里雪山一共要坐接近五個小時的汽車。前一天也幾乎坐了一天車（包括飛機）的我，腰已經痛到麻木。
車一駛離香格里拉，地域風貌就不僅僅是宗教特色。
悠閒吃草的犛牛，羊群，散落群山中的白色房屋。每一樣都像是之前在旅遊節目中看到的那樣，時近中午，陽光強烈，但是卻捨不得拉起窗簾，眼睛貪婪的看著窗外閃過的連綿群山，腦海中所能想起的形容詞貧乏的只有壯闊二字。
車開了大概兩個半小時的時候，群山之間若隱若現的出現一座雪山的尖端，然後越來越近，白馬雪山在眼前鋪展開來。
白馬雪山隧道很長，幾乎是有生以來經歷過的最長的隧道，當車輛駛出隧道的瞬間，白馬雪山直辣辣的闖進眼球，讓人忘記驚呼，忘記開啟攝像機。
那一瞬間，很想對著車窗外的大山呼喊：二十五歲你來吧，我不怕你了。
後座坐著兩個香港大學生，不停的和鄰座的內地遊客談論各個城市的房價，也有剛剛相識的揹包客，掏出手機與人分享自己之前的旅程。
我仍舊獨自一個人，內心仍然忐忑與不安，車子中途休息時，有揹包客詢問要不要一起下車買點食物的時候，我仍然如驚弓之鳥一般拒絕。
我想家，想房間裡那三支快要枯死的富貴竹，同時，也覺得處在這個時空下，和這樣一群揹包客一起，聽著他們講著自己旅途中的奇聞異事的當下，有一種陽光透過裝滿水的玻璃瓶照射到臉上的美好。
晚上吃了雲南火鍋，做義工的酒店老闆，以及其餘三位義工，大家好像都是靦腆寡言的人，圍著一鍋咕嚕咕嚕冒著泡的食物吃了整整一個小時。
第一次，食物的聲音戰勝了人言喧囂。
突然覺得，這一年，就當做自己送給自己的禮物也未嘗不可，不去想將來，不去想跨過這個年歲之後會怎樣。就安靜的吃著眼前的食物，接受自己的靦腆，安安穩穩的體驗這一刻，聽著，看著。我就是我啊，不想說話的時候何必去想怎樣開口呢。
