摸着滑爽輕柔的絲綢，恍惚摸着涼透柔軟的蠶寶寶，兩種感覺幾乎同時交替重疊，然後這份感覺順着指腹漫然散開，像一滴水彩滴落在清水池裏，一絲一絲地遊走漾開。
蠶和絲向來就是連體的，絲綢的華美璀璨和享譽早在西漢武帝執政時就得到證實，並有了張騫通西域開拓“絲綢之路”的曠世偉績，據說最遠到達過歐洲的古羅馬帝國，當時的凱撒大帝視東方絲綢爲無上之寶，價值超所有的金銀珠寶，說有一次凱撒穿着紫色絲袍去劇場看戲，引起全場譁然一片，然而所有這些的這些皆來源於泛泛的蠶和蠶娘。東方絲綢數江南，江南絲綢最數蘇杭，近靠它們的區域相應發展了許多蠶桑之鄉。母親初養蠶時，我差不多剛上學，那時候，家裏四五間小黑瓦的房屋，被假期裏的父親刷得裏外雪白亮堂，母親是隊長，所以村特意委派她試點養蠶，在她領回幾張長方形書面大小的白色包裝的蠶卵時，養蠶的那間最大屋子早已灑滿白色石灰粉，三角木架子幾個，大竹扁幾摞，母親一絲不苟地按要求執行。我好奇地抓起包裝搖一搖“沙拉沙拉”響，打開一看似淡黃色的小芝麻粒，令我訝異的是，一兩天後就成淡褐色再成灰綠色，漸漸地卵中孵化出一個個蠕動着的深褐色的“小螞蟻”，不說蠶一定以爲是螞蟻——毛毛的深褐色。蠶寶寶有好幾種，母親養的是桑蠶，以桑葉爲主食，剛孵出的幼蠶，母親會把菜刀消毒，把桑葉切成細條狀灑在這些小生靈上。
我記得蠶特能吃，除了幾次的蛻皮休眠時，仰着個頭不動也不吃，好像靜止的沉思者，母親稱它們的蛻皮爲“頭眠，次眠，三眠，末眠”休眠恰是它們歲齡的遞增，休眠時間一過，蠶寶寶就二十四小時“沙沙沙”吃着桑葉，頂峯階段時，就會誤以爲外面下着密集的雨點，一籮筐桑葉灑在扁裏，一眨眼就又白花花一片了，只剩得一些桑葉莖條留在它們腹下，全擡着頭左右瞭望，身體吃得越來越胖，由淡青白逐變成白色，抓它在手心裏冰冰涼。我們家的東北面種植了一大片桑樹供養着蠶，葉子特別肥碩茂密，結的桑葚個大汁盈，放學回家，幾乎所有的夥伴揹着個書包先進桑樹田，口袋裏裝滿桑葚，坐倚在樹椏上，邊吃邊晃盪着兩條腿，那情景是一種無上快樂的享受，暮色漸濃時，才意猶未盡地考慮作業的事情，假如有人不小心吃了毒螞蟻吃過的桑葚，第二天會捂着肥胖的腮幫子去上學。母親忙得來不及時，我會擱淺桑葚搶着幫她摘桑葉喂蠶，因爲聽着它們“沙沙沙的雨聲”感覺特別滿足。
母親是個責任心比較重的人，養蠶的那間屋子，閒人莫入，就好像是什麼重要機密機構一般，生怕我們身上有無窮盡的細菌感染了她的蠶寶寶，裏面還掛了溫度計，爲此，二哥用紅漆在那道門上煞有介事地寫上“蠶室”二字，還豎着寫了“閒人莫入”，家裏養過一隻黑黃色的草狗，常常蹲在蠶室的門外，儼然一副忠誠衛士的腔調。有一次，看完露天電影回家，我看見母親還在蠶室裏亮着燈忙碌，就突然推門走進，大概那天太晚了，狗眼有點昏花或者經常警惕落下了後遺症，聽到足音不管三七二十一就把我右手臂當骨頭，直到今天還留有一個淡淡的疤痕。喂蠶，晴天要省心一點，碰到黃梅天時，麻煩就來了，由於蠶喜歡乾燥環境，吃的葉子也講究，而黃梅時節的桑葉時常是溼漉漉的，母親就拿出家裏所有能擦乾葉子的乾布來動員全家齊上陣，家裏人都怪她太把蠶當回事了。雨過天霽，桑葉上沾了泥星子，母親會仔細濯洗每一葉，消毒風晾乾才喂蠶。但正因爲她的責任心，第一次試點就取得特別大的成功。
從卵到蠶寶寶到變成淡黃色的半透明的老蠶時，只需一個月成長過程，蠶一旦呈半透明狀時就不想吃食了，仰着個頭懶懶地吐絲，這時候我們會饒有興趣地撿捉這些老蠶“上山”——把蠶放在麥秸草籠上吐絲結繭，母親養的繭子又大又厚又白，特級繭佔許多。一個單工繭子由一根長長的獨立絲纏繞而成，雙工繭則由兩根絲盤成，我們曾在燈光下細心地看着一個個蠶吐盡全身所有的`絲將自己一層一層地捆縛包裹，繭子織成了，蠶也就變成一個藏在繭子裏的蛹，那樣的場景現在想來真的悲壯令人敬畏，覺得“春蠶到死絲方盡”比“遍體羅綺者，不是養蠶人”有震懾力。
母親一年會養四場蠶：春蠶，兩次夏蠶和秋蠶，爲此，我對養蠶的一路程序看得非常清晰，除了上面的一些歷程，蛹羽化成蠶蛾，破繭而出的經歷至今還是那麼完整。笨傻傻的雌蛾在白紙上慢吞吞一刻不停地踱步移動，生下一個個密密麻麻的“蛋”，一晚上就生滿整張紙，然後孤苦伶仃地越來越慢，最後慢慢地死去，儘管當時小，但面對一個生命畫上休止符時的剎那淒涼，還是深深撼動過心底的柔軟處。後來養蠶規模拓寬了許多倍，有了專門飼養蠶的大場所，母親儼然變成師級人物，陪伴蠶寶寶的時間就更長了，幾乎耗費了她的所有精力，一頭黑髮也漸漸次生出許多白色銀絲，就像老蠶吐過的絲那樣閃亮着，母親的心是特別細膩，如蠶絲般纖細輕柔。
蠶娘是蠶和孃的連體，恰如蠶和絲的連體，在我心裏從沒有把它們拆開過。
