夏日的夜晚，我坐在北塬的額頭，眺望腳下的城市。
夜風點亮街燈，忙碌於鬧市的人們，像一隻只倦飛的鳥，都歸了巢。一扇扇窗櫺亮起來，燃起了萬家燈火。
遙遠而美麗的姑娘，你棲身在哪一棟高樓裡？在我的感覺中，你應該住在四樓。可是，城市這麼大，高樓這麼多，我無法確定你真實的方位。
渭水如帶，在城市中央開闊出一片水域，你是在橋南？還是橋北？
城市的萬家燈火裡，哪一扇窗櫺上有你的身影？有你帶著淡淡憂傷的、丁香一樣的身影？
屈指數來，已經三年過去了，你如今過得還好嗎？我知道，你長久地呆在你四樓的巢裡，像一隻受傷的鳥，飛不出那扇窗櫺。於是你喜歡做夢，希冀在夢中長出一對翅膀，像一隻蝴蝶，飛到外面的世界。在你的想象中，外面的世界很精彩。
你的電話，你電話裡的話語，像一根根輕曼的柔指，撥響了我九八年聖誕之夜心靈的吉它。從此，我字斟句酌，寫下了許多獻給你的文字，你知道嗎？總共一萬五千六百字。我把這些寫給你的文字，裝訂在一本書的第一章節裡，那一章節的名字叫做《苦樂年華》。今天，我手裡捧著這些獻給你的文字，卻找不到你的身影。城市喧譁，人海茫茫，你沒有留下可以讓我尋找的線索。
我永遠不會忘記那個冬天的`夜晚，九八年十二月二十五日，聖誕之夜。你的電話，你電話裡的話語，還有由於母親的起床使你戛然而止的掛機聲。
你就像一顆夜幕中的流星，輕輕劃過九八年聖誕節的夜空，撥響了我抒情的心靈吉它，也冰涼了我的雙眼。那天的子夜，我為你寫了一篇散文，題目叫做《春天在等你》，你後來從收音機裡聽到了嗎？
然而，當我手法嫻熟歌聲如釅的時候，卻找不到你傾聽的身影。莫非世界真是如此？風景遠去以後，看風景的人終將站成另一種風景。
經濟頻率依舊是經濟頻率。帶著淡淡憂傷的女孩，你還好嗎？你能否告訴我，城市的萬家燈火裡，你的窗櫺是哪一扇？你的燈光是哪一盞？
接你電話的電臺主持人，如今已經更換，“溫馨港灣”也早已改版，轉換為言玲主持的“今夜有約”。你匆匆結束通話的電話，給收音機旁邊的我，留下的線索太少太少。我僅僅知道你是一個自己下不了四樓的姑娘，是一個殘疾的姑娘。
憂鬱而孤單的女孩，我希望你選擇堅強，我希望你帶著淡淡的憂傷，像一枝丁香，盛開在你的窗櫺之上，讓我在這個夏日的夜晚，看到你青春的臉龐，看到你微笑的模樣。
但是，我知道這不可能。
我們在同一個城市裡、在同一片藍天下，我們近在咫尺，卻似隔天涯。
“我為什麼要尋找她呢？”我問我自己。
自己說：“我還能有什麼理由？無非是想送給她一本我的書，無非是想安慰一個孤單而憂傷的靈魂。”
“我為什麼要安慰她呢？”我有問我自己。
自己說：“安慰別人就等於安慰自己。”
